«Народний інстинкт не помилився, коли вона вирушила з Англії, прославивши її як героїню; я вірю, що вона не заслужить своє звання вищого, хоча й сумнішого імені. Ніхто, хто спостерігав за її тендітною фігурою та крихким здоров’ям, не може уникнути побоювань, чи вони не зазнають краху... Я впевнено стверджую, що якби міс Найтінгейл, народ Англії навряд чи, з усією своєю турботою, був би врятований від додатковий мук усвідомлення, що вони, мабуть, рано чи пізно зробили, що їхні солдати, навіть у госпіталях, знайшли мізерний притулок і полегшення від незрівнянних страждань, якими ця війна досі була супроводжена».
Подивіться разом зі мною на мить в одну з цих палат, ці «милі хворих», через які м пройшов агент Таймс зі своїм провідником. Це ніч. Надворі світ широкий і чудовий з місяцем і зірками. За темно-синіми водами Босфору блимають і мерехтять вогні Стамбула; ближче місячне світло падає на біле місто мертвих і показує його темні кипариси, що стоять, як мовчазні охоронці, біля мармурових гробниць; Ще ближче, він повністю падає на голий, виснажений квадрат будівлі, що вінчає пагорб. Вікна вузькі, але місячні промені все одно насилу проникають усередину й кидають тьмяне світло на коридор. Склепінчастий дах губиться в темряві; чорні також кути, і ми не можемо побачити, де санітар киває у своєму кріслі або де нічна медсестра сидить біля вмираючого пацієнта. Усе мовчить, за винятком тихого стогону чи бурчання з того чи іншого ліжка. Подивіться, де місячний промінь біло мерехтить на тій ліжці під вікном! Саме там лежить солдат Хайленду, той, хто наблизився до того, щоб того дня втратити руку. Хірурги сказали, що його потрібно ампутувати, але пані голова попросила трохи часу. Вона подумала, що обережністю та доглядом можна врятувати руку; не могли б вони відкласти операцію хоча б на кілька днів? Хірурги дали згоду до цього часу ніхто не міг і не хотів їй ні в чому відмовити. Рука звас врятована; тепер кістки добре з’єднуються, і мало-помалу він знову стане здоровим і сильним, матиме обидві руки, щоб ними можна було працювати, грати та битися.